Genealogía del sueño.

1. Un Dios que sueña un mundo posible, que sueña todos los mundos. Un hombre que sueña a un Dios que sueña un mundo en donde ese hombre sueña un Dios. Un libro, miles de libros soñados en donde el hombre es soñado por un Dios que le permite soñar a los hombres: la Biblia. Pero también el Kuran y los profetas de los sueños futuros. Y la Torah y la Kabbalah.

2. Hipnos, dios de los sueños. Hermano gemelo de Thanatos, dios de la muerte no violenta. Hermano de las Keres, diosas de la muerte violenta, amantes de la sangre. Hijo de Nyx, diosa primordial de la noche, nacida del propio Khaos. Sumiendo a los hombres en la oscuridad con su toque suave, mero imitador de su hermano mayor. Sueño y muerte como idénticos: un mismo objetivo, diferentes medios.

3. Homero, poeta ciego, contando desde su oscuridad los caminos de Morfeo, uno de los mil hijos de Hipnos. Dios que es hombre en el sueño de los hombres y en las palabras del poeta. Dios muerto por revelar los secretos del hombre.

4. Artemidoro y su Oneirokritiká: la interpretación del sueño de miles de griegos. La geografía, la cartografía y los sueños: un mundo de ensueño.

5. Del sueño como acto de reposo o irrealidad. Pero también como letargo, ambición o fantasía. De lo onírico como realidad maravillosa y ficticia. Del sueño como mera ilusión, como utopía inconsciente.

6. El sueño cartesiano. El filósofo dormido que sueña la intuición de la razón: "pienso (no sueño), luego, existo". La paradoja del sueño que permite el descubrimiento de un camino que me asegura que mientras dudo de la propia existencia estoy absolutamente seguro de que no estoy soñando.

7. Sueño de Calderón: la vida como sueño absoluto y el sueño como mero sueño. Calderón, en realidad Pedro Calderón de la Barca y Barreda González de Henao Ruiz de Blasco y Riaño, le escribe al mundo el drama existencial de creer en Dios y en la Razón en forma simultánea e imposible.

"¿Qué es la vida? Un frenesí.

¿Qué es la vida? Una ilusión,

una sombra, una ficción,

y el mayor bien es pequeño,

¡Que toda la vida es sueño,

y los sueños, sueños son!"

8. Freud y el desenmascaramiento de los sueños. El viaje al mundo marginal: sexo e irracionalidad. Significado y símbolo. La inducción del sueño: hipnosis en busca del tabú, del pensamiento sagrado y prohibido que se esconde en lo profundo de la noche del sueño. El psicoanálisis como superador de Morfeo, dios de los sueños. El psicoanálisis como nuevo dios de los hombres.

9. Los sueños de Borges, el poeta ciego que también fue Homero y Milton. El hombre soñado que sueña un hombre en una isla. El sí mismo y el otro. El sueño de la ceguera y de los espejos. El poema del sueño de Kafka, que se sueña y lo sueña y la sueña. "Ein Traum", el único poema que Borges nunca corrigió: los sueños no se corrigen.

"(...) Seré todos o nadie. Seré el otro

que sin saberlo soy, el que ha mirado

ese otro sueño, mi vigilia (...)."

10. El sueño y el tiempo. Dalí y sus relojes chorreantes de irrealidad. El sueño como tiempo inaccesible a la mente del artista. Bretón y el sueño del arte impensado. Surrealismo que no es realidad pero tampoco es irrealidad, sino arte de ensueño y extrañamiento.

11. Fisiología del sueño: sus etapas y fases. Sus momentos. Nuevamente visión y sueño: "movimientos rápidos de los ojos" (R.E.M.) durante el sueño verdadero, el de lo insondable. Los ojos no bastan para observar lo soñado.

12. Lost Highway, Mullholland Drive, Inland Empire. El sueño en fotografías continuas. La pesadilla de la imagen en un mundo que parece sueño, en sueños que parecen el mundo. Lynch y el lenguaje onírico como mensaje al mundo de lo real.

13. La pesadilla de Goya. La misma que lo llevó a escribir con sus manos en las paredes, la que dibujó a Saturno y a los restos de su hijo. La pesadilla del perro en la arena, la de la guerra y la locura. El sueño de la vida del horror, el miedo real que llega al sueño. Capricho no. 43: "El sueño de la razón produce monstruos", al apagarse el reino de las luces es el reino de los sueños y sus monstruos el que asume el poder.

14. "Me dio sueño". El sueño como algo impersonal que me es impuesto. El sueño sin origen que llega y se adueña del tiempo. El sueño que impide la actividad y determina un final.

El mismo sueño que apaga estas letras.